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RESUMO 
Com a velocidade e o fluxo de informação na magnitude de nosso tempo, os saberes são muitos e os 
espaços onde se constroem e reconstroem não obedecem a limites. Acredita-se que o lócus ideal para 
se encontrar a intercomunicação de saberes das mais diversas áreas é a literatura. Para ali 
convergem  conhecimentos de tempos e áreas diversas, e ali percebe-se um desejo de dar conta do 
mundo.  Italo Calvino propôs cinco valores para construir esse texto ambicioso: a leveza, a rapidez, 
a visibilidade, a exatidão e a multiplicidade, esse último o mais representativo deles, mesmo porque 
necessariamente traz em si os outros. Acreditando sempre na  importância de enfatizar a necessidade 
de aperfeiçoar os processos de produção textual e leitura, assim como na posição privilegiada do 
texto literário para tal, mesmo por sua condição de texto da intercomunicação, este trabalho quer 
apresentar o valor da multiplicidade segundo Calvino e demonstrar como pode ser construido na 
escrita e encontrado na leitura, atentando para as marcas textuais e suas possíveis interpretações. 
Para isso traz exemplos do cotejo de fragmentos das obras The kite runner e sua tradução, O 
caçador de pipas.  

Palavras-chave: Intercomunicação; Multiplicidade; Texto literário.  

 

1. INTRODUÇÃO             
         Da literatura, o lugar onde as coisas que importam estão, Calvino ([1988] 2006) 
encontra em Carlo Emilio Gadda, escritor seu conterrâneo, o doutor Ingravallo, personagem 
pensador e filósofo que sustenta não haver uma única causa para as coisas, mesmo as 
catástrofes, mas antes algo como uma conjunção cósmica favorável, ou um sem fim de partes 
menores que se acumulam e empurram o destino numa direção, como as gotas de água que 
formam a poça que, encontrando um ponto de saída, rodopia e é para ali arrastada 
ruidosamente. Mais ainda, pondera que há nessas “causalidades” sempre um certo erotismo, 
uma presença feminina, ainda que assim não pareça. Barthes (1999) também percebe uma 
qualidade erótica do texto, cuja vocação é oferecer prazer. 
         Parece-nos muito adequado perceber a mulher como indissociável à ideia de 
multiplicidade, um dos cinco valores propostos por Calvino (op. cit.) para construir o texto 
literário. Os outros são a leveza, a rapidez, a visibilidade e a exatidão. Aqui apresentaremos a 
multiplicidade, talvez o mais representativo dos valores, mesmo porque necessariamente traz 
em si os outros, que embora apontados nos exemplos selecionados, não fazem parte do foco 
deste trabalho.  
            Calvino reflete sobre o romance contemporâneo como “método de conhecimento, e 
principalmente como rede de conexões entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do 
mundo” (op. cit. p. 121), ou seja, o mundo é um sistema de sistemas, todos interligados, 
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influindo e sendo influenciados uns pelos outros, em uma epistemologia complexa que 
comporta ampla variação de registro e léxico.  
            Fica claro que o texto norteado por tais princípios é irredutível a um espaço cercado, 
um território limitado. Deve ser como a cuba vazia de que fala Kafka em  O cavaleiro da cuba 
(apud CALVINO, op. cit. p. 41) , onde se possam reunir conhecimentos de lugares, épocas e 
assuntos diversos.   
            Nossa imagem para o texto “sistema de sistemas” é a trama da renda, em que de cada 
núcleo partem muitos outros fios que fazem novos núcleos e assim sucessivamente, e o 
escritor não dará conta de “terminar” a obra, uma vez que cada detalhe remeterá a tantos 
outros. Calvino cita uma obra em que Gadda, ao referir-se a um joia roubada, faz um estudo 
de cada gema, de sua composição a seu valor e fatos históricos a ela ligados, e esse texto 
origina um tratado crítico para ilustrar a relação continuada ao infinito entre as coisas e o 
tempo, reais e impossíveis. 
           Para levar esse conhecimento à escrita, é necessária “a exploração do potencial 
semântico das palavras, de toda a variedade de formas verbais e sintáticas, com suas 
conotações e coloridos e efeitos o mais das vezes cômicos que seu relacionamento comporta” 
(CALVINO, op. cit. p. 123). A ideia por trás desse fazer é aquela, reconhecida inclusive pela 
ciência, segundo a qual o olhar do observador interfere no objeto observado. Conhecer é 
interferir no real, inserindo ali algo mais e o modificando. Propomos ventos abrindo portas.   
           Em outra linha, Calvino apresenta como exemplo Robert Musil, para quem tudo que 
sabemos ─ seja o que vem da lógica matemática, seja o que vem da “alma” e não se submete a 
ordenações ─ vai-se depositando continuadamente, como numa enciclopédia, que não terá fim 
nem poderá ser organizada justamente por estar sempre sob as tensões que a modificam. Então 
há a situação de se deixar envolver no turbilhão, na embrulhada de Gadda, ou de compreender 
as coisas em sua multiplicidade sem se deixar envolver, como Musil. Mas o tudo desejado é 
inapreensível, e Calvino cita Marcel Proust, que na obra Em busca do tempo perdido reflete 
sobre a impossibilidade de uma solução para o ciúme, uma vez que, mesmo tendo em nossas 
mãos o ser amado, não o temos em todos os pontos de tempo e de espaço, de passado e de 
futuro, e portanto, não o temos.  
           Calvino considera que a literatura do presente ambiciona representar toda a 
multiplicidade de relações. Tal ambição pode ser condenável em outros campos de 
conhecimento, mas não na literatura. Esta pode dar o que a ciência não dá, e ele reflete: 

No momento em que a ciência desconfia das explicações gerais e das soluções 
que não sejam setoriais e especialísticas, o grande desafio para a literatura é o 
de saber tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos códigos numa 
visão pluralística e multifacetada do mundo (op. cit. p. 127). 
 

           Ilustrando seu pensamento, Calvino traz Bouvard e Pécuchet, personagens de obra 
homônima de Flaubert. Trata-se de dois autodidatas que buscam a ciência, mas cada livro que 
leem exclui o anterior, e sua empreitada se torna um esforço patético que leva a nada.  
           Reflete Calvino: “falta aos dois escriturários (Bouvard e Pécuchet) aquela espécie de 
graça sugestiva que permite adequar as noções ao uso que delas se quer fazer ou ao gratuito 
prazer que delas se espera tirar, dom esse que não se aprende nos livros” (CALVINO, op. cit. 
p. 129).  
           Creio que aqui há o que refletir a respeito de leitura, sentido e escrita, e está clara a 
ideia de que “as noções” serão pelo leitor “adequadas”, ou manipuladas, ou destorcidas para se 
conformar ao sentido que lhe convém, à sua tese, ou ao que já lhe é conhecido, ainda que tal 
manipulação possa acontecer a despeito de sua melhor consciência.  
            Além disso, esse conhecimento não se aprende nos livros, ou seja, não é uma fórmula, 
mas talvez o resultado de um pensar aberto, um olhar curioso de quem não quer perder uma 
oportunidade de trazer novos fios ao seu próprio texto, que continuará eternamente inacabado; 
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de quem tenha, ainda que somente, uma intuição de ser parte desse universo múltiplo, dessa 
grande embrulhada, ou dessa infinita enciclopédia. Assim se lê, se constroem sentidos e se 
escreve. Há uma multiplicidade de possibilidades, e é essa multiplicidade que garante não se 
ver uma parte da verdade como o seu total. Está aí um valor de formação de pessoas.  
            Voltando à obra de Flaubert, Bouvard et Pécuchet, o problema dos “heróis” é não 
admitir dúvida ou contradição, e Flaubert não quer a ciência assertiva, “dona da verdade”, 
metafísica, mas a quer humana, desconfiada, prudente. A totalidade hoje, diz Calvino, é 
“potencial, conjectural e múltipla” (op. cit. p. 131). Qualquer posição extrema é perigosa. É 
preciso saber que tudo pode ser diferente, e mesmo melhor, do que se supõe.  
            Para o autor, essa coexistência de diferenças será o indicativo do valor da 
multiplicidade buscado no texto de ficção. Sumarizamos as quatro maneiras de construir, ou 
onde observar, a multiplicidade em um texto: 

1- Um texto que, embora sendo discurso de uma só voz, possa ser interpretado de 
várias maneiras; 
2- Um texto onde não haja a visão de apenas um eu pensante, mas se veja e ouça o 
mundo pelos olhos e vozes de diversos participantes; 

           3- A obra que permanece inconclusa por desejar dar conta do mundo; 
     4- A obra que se afigura como feita de pontos, máximas, partes descontínuas. 

(CALVINO [1990] 2006, p. 132) 
            Outros aspectos de composição da multiplicidade seriam ainda “a exploração do 
potencial semântico das palavras, de toda a variedade de formas verbais e sintáticas, com suas 
conotações e coloridos e efeitos o mais das vezes cômicos que seu relacionamento comporta”, 
e  o ato de “interferir no real, inserindo ali algo mais e o modificando” (op. cit. p. 123, 124).     
            É importante lembrar que a própria ideia de multiplicidade indica abertura, e não há 
como finalizar um inventário do que pode associar-se a ela. Certamente, os outros valores 
definidos pelo autor também contribuem para sua realização.  
            Seguem fragmentos de textos da obra  The Kite Runner, de Khaled Hosseini (2003) e 
sua tradução por Maria Helena Rouanet O caçador de pipas (2005), onde se pode observar a 
construção do valor da multiplicidade na escrita e / ou sua interpretação na leitura. Como o 
trabalho tradutório se realiza em uma sequência circular de leitura e produção de texto, 
parece-nos adequado para a compreensão desses processos.  
 
2- LEITURA E INTERPRETAÇÃO À LUZ DOS ENSINAMENTOS DE CALVINO   
QUANTO À MULTIPLICIDADE 
 
           Seguem, recortados de um trabalho nosso, maior (FONSECA, 2009), exemplos da 
escritura / leitura da multiplicidade, como compreendemos da leitura de Calvino. 
           2.1 Um texto que, embora sendo discurso de uma só voz, possa ser interpretado de 
várias maneiras (CALVINO [1990] 2006, p.132). 
           A voz que percorre a narrativa das obras aqui enfocadas é a do personagem narrador, 
Amir. A possibilidade de diversas interpretações em um texto de literatura existe sempre, e 
depende mais do leitor do que do texto em si, como queremos demonstrar em nossa leitura do 
recorte a seguir. 

No último mês do calendário muçulmano, celebra-se o episódio em que Abraão esteve 
a ponto de sacrificar seu filho a Deus. Sacrifica-se então um cordeiro, cuja carne é dividida em 
três partes iguais entre a família, os amigos e os pobres. Amir narra: 

The mullah finishes the prayer. Ameen. He picks up the kitchen knife with 
the long blade. The custom is not let the sheep see the knife. Ali feeds the 
animal a cube of sugar — another custom, to make death sweeter. The 
sheep kicks, but not much. The mullah grabs it under its jaw and places the 
blade on its neck. Just a second before he slices the throat in one expert 
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motion, I see the sheep’s eyes. It is a  look that will haunt my dreams for 
weeks. I don’t know why I watch this yearly ritual in our backyard; my 
nightmares persist long after the bloodstains on the grass have faded. But I 
always watch. I watch because of that look of acceptance in the animal’s 
eyes. Absurdly, I imagine the animal understands. I imagine the animal 
sees that its imminent demise is for a higher purpose. This is the look… 
(The kite runner, 2003, p. 76, 77) 

 
O mulá conclui suas orações. Ameen. Pega o facão de cozinha de lâmina 
bem comprida. É costume não deixar que o carneiro veja a faca. Ali faz o 
animal comer um torrão de açúcar — outro costume, para que a morte seja 
mais doce. O carneiro escoiceia, mas não muito. O mulá o segura pelo 
focinho e encosta a lâmina da faca em seu pescoço. Um segundo antes de ele 
cortar a garganta do carneiro com um golpe certeiro, vejo os olhos do 
animal. É um olhar que vai assombrar os meus sonhos por semanas a fio.  
Não sei por que assisto a essa cerimônia que acontece todo ano em nosso 
quintal; meus pesadelos ainda persistem bem depois que as manchas de 
sangue no gramado já desapareceram. Mas sempre assisto. Assisto por causa 
dessa expressão de aceitação nos olhos do animal. É um absurdo, mas 
imagino que o carneiro entende. Imagino que ele vê que aquela morte 
iminente tem um propósito mais elevado. É essa a expressão dos olhos... 
(O caçador de pipas, 2005, p. 82) 

 
Os textos, no contexto das obras, ligam o sacrifício do cordeiro ao de Hassan. Ambos 

são mansos e aceitam seu destino. Seu sacrifício se liga ainda à religião, indicando o 
sentimento de Amir em relação a seu meio-irmão e à violência por ele sofrida (o estupro 
presenciado por Amir), que carrega como um fardo na consciência.     

Pode-se ainda pensar no papel das religiões como mantenedoras da tradição e dos 
costumes, questionando a esse respeito. 
            Ampliando possibilidades, pode-se pensar em todos os que são sacrificados, cuja 
aceitação mansa de seu papel permite que os costumes se mantenham. Torrões de açúcar são o 
que recebem, em chocante desproporção com o que lhes é exigido. Não veem a faca. 
            No rastro dessa interpretação, pode-se refletir sobre a importância do conhecimento. 
Quem conhece, sabe da faca, pode se rebelar; não irá conformar-se logo, após escoicear um 
pouco.      
            Ou mesmo, pode-se enaltecer o sacrifício, que liga a vítima ao próprio Deus, como no 
cristianismo. Sabe-se de bombas humanas, pessoas que se explodem para realizar atos de 
terrorismo. Essa poderia ser a sua leitura. 
            Pode-se pensar como os animais sofrem abusos na mão dos homens, e questionar a 
propriedade de se alimentar com sua carne.       
            Certamente há muitas outras possibilidades, todas realizáveis em diferentes contextos. 
Os textos acima prestam-se a várias interpretações, o que se liga ao valor da multiplicidade. 
  
            2.2 Um texto onde não haja a visão de apenas um eu pensante, mas se veja e ouça o 
mundo pelos olhos e vozes de diversos participantes (CALVINO [1990] 2006, p. p.132)  
            O personagem narrador nas obras aqui usadas como exemplo, The kite runner (2003) e 
O caçador de pipas (2005), é Amir. Mas ouvem-se outras vozes. Segue um recorte de uma 
conversa dele com o grande amigo de seu pai, Rahim Khan, na festa de treze anos do primeiro. 
Rahim, que nunca se casara, conta a Amir de seu romance com uma hazara, filha de 
empregados de um vizinho, e da reação de sua família a esse respeito. Na voz de Rahim Khan, 
ouve-se do sistema de castas que separa pashtuns de hazaras, sunitas de xiitas; da quase 
impossibilidade de se ignorar esse sistema, cujas normas e hierarquias, criadas pelo homem e, 
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portanto, culturais, são entendidas como o modo de ser do mundo, algo natural, só restando, 
então, a elas conformar-se; da família como força mantenedora de tradições, aliada do poder; 
da dificuldade de ascensão social; de formas de trabalho marcadas como indignas.  
            Levantar várias questões em um breve relato, e não na voz do narrador, mas na de 
outro personagem, é a multiplicidade de que fala Calvino. Também pode ser, como nos 
recortes a seguir e nos anteriores, uma forma de ação política. 

You should have seen the look on my father’s face when I told him. My 
mother actually fainted. My sisters splashed her face with water. They 
fanned her and looked at me as if I had slit her throat. My brother Jalal 
actually went to fetch his hunting rifle before my father stopped him. Rahim 
Khan barked a bitter laughter. “ It was Homaira and me against the world. 
And I’ll tell you this, Amir jan: In the end, the world always wins. That’s 
just the way of things. (The kite runner, 2003, p. 99) 
 
“― Devia ter visto a cara de meu pai quando toquei no assunto com ele. 
Minha mãe chegou até mesmo a desmaiar. Minhas irmãs tiveram que jogar 
água em seu rosto. Começaram a abaná-la e ficaram me olhando como se eu 
tivesse lhe cortado a garganta. Antes que meu pai pudesse detê-lo, meu 
irmão Jalal já tinha ido apanhar o rifle de caça. ― Rahim Khan deu uma 
risada amarga. ― Éramos Homaira e eu contra o mundo inteiro. E ouça o 
que lhe digo, Amir jan: no final, o mundo sempre sai ganhando. As coisas 
são assim, pura e simplesmente...” (O caçador de pipas, 2005, p. 103, 104) 
 

Podem-se observar marcas de conflito, um liame narrativo que favorece a rapidez,  
contribuindo para a multiplicidade. 

 
fainted; splashed her face with 
water; fanned her; slit her throat; 
fetch his hunting rifle; stopped him; 
a bitter laughter; Homaira and me 
against the world; the world always 
wins”  
 

 “desmaiar; jogar água em seu rosto; 
abaná-la; cortado a garganta; detê-lo; 
apanhar o rifle de caça; uma risada 
amarga; Homaira e eu contra o mundo 
inteiro; o mundo sempre sai 
ganhando”  

barked a bitter laughter       / “deu uma risada amarga”: 
Barked está usado em sentido figurado. O seu sentido mais estável é “latir”. Há ainda a 

expressão em inglês to bark at the moon, ou latir para a lua, que significa chamar em vão, e 
ainda outra, to bark up the wrong tree, ou descascar a árvore errada, significando deitar a 
perder seus esforços. Para os falantes de inglês, a associação com impotência pode ser sentida. 
Em português, ela se perde, assim como a sonoridade de bark a (bitter) laughter não ecoa em 
“deu uma risada (amarga)”. O texto de partida tem melhor visibilidade e exatidão. Entretanto, 
interferências para compensar as perdas podem prejudicar a melhor fluência.    

 
            2.3 A obra que permanece inconclusa por desejar dar conta do mundo (CALVINO 
[1990] 2006, p. 132) 
            Há, em toda a obra literária, uma certa inconclusão, diretamente proporcional à 
ambição de seu autor. Esse fato, mais do que autoriza, solicita novas interpretações e 
intervenções criativas, trabalho que cabe ao leitor (e ao tradutor, cujo primeiro ato é o de 
leitor), que deve, como teoriza Jean Paul Sartre (1948), fazer um pacto com o autor do texto: 
permitir que sua leitura produza um novo texto, e assim a obra permaneça viva.  

The kite runner (2003) e O caçador de pipas (2005) terminam em aberto. Não há uma 
solução garantida, apenas leves sinais, como a imagem de um esboço de sorriso, ou de um 
floco de neve que se derrete. Muito é deixado à imaginação. Amir, o personagem narrador, sai 
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correndo, em busca de compensação de um erro do passado que lhe assombra desde a infância. 
Onde vai chegar com sua corrida, não se sabe, nem se será possível a reparação de seu erro, ou 
até que ponto. A obra permanece em aberto, terminando com a corrida de Amir, 
simultaneamente ao passado e ao futuro. Seguem recortes dos final dos textos.   

     It was only a smile, nothing more. It didn’t make everything all right. It 
didn’t make anything all right. Only a smile. A tiny thing. A leaf in the 
woods, shaking in the wake of a startled bird’s flight.  
But I’ll take it. With open arms. Because when spring comes, it melts the 
snow one flake at a time, and maybe I just witnessed the first flake melting.  
     I ran. A grown man running with a swarm of screaming children. But I 
didn’t care. I ran with the wind blowing in my face, and a smile as wide as 
the Valley of Panjsher on my lips.  
    I ran. (The kite runner, 2003, p. 371) 

 
     “Tinha sido apenas um sorriso, e nada mais. As coisas não iam se ajeitar 
por causa disso. Aliás, nada ia se ajeitar por causa disso. Só um sorriso. Um 
sorriso minúsculo. Uma folhinha em um bosque, balançando com o 
movimento de um pássaro que alça vôo.  
     Mas me agarrei àquilo. Com os braços bem abertos. Porque, quando 
chega a primavera, a neve vai derretendo floco a floco, e talvez eu tivesse 
simplesmente testemunhado o primeiro floco que se derretia.  
      Saí correndo. Um adulto correndo em meio a um enxame de crianças que 
gritavam. Mas nem me importei. Saí correndo, com o vento batendo no rosto 
e um sorriso tão grande quanto o vale de Panjsher nos lábios. 
         Saí correndo”. (O caçador de pipas, 2005, p. 365)1 
 

Pode-se observar que, além do liame da obra, “sair correndo”, outras redes de 
conexões concorrem para a multiplicidade: 

1- Esperança: smile (três vezes) / sorriso (quatro vezes). A tradução foi mais sensível 
quanto à importância da forma, que em uma ocorrência no texto de partida é substituída por 
thing.  

2-Pequenez: tiny / minúsculo; leaf / folhinha; the wake of a startled bird’s flight / 
movimento de um pássaro que alça voo;  flake / floco. Nesse último caso, ainda que se leia 
“floco” três vezes no texto alvo, conto duas, uma vez que “floco a floco” tem o valor de uma 
única expressão. Na tradução de leaf como folhinha, a tradutora é novamente sensível ao liame 
do texto. 

3- Calor: spring / “primavera”; melts / “derretendo”; melting / “se derretia”.  
Os flocos de neve contrastam com o encadeamento acima, aumentando a ênfase. 

Também o conjunto dos elementos que formam o liame da pequenez, acima, contrasta com o 
final, criando o mesmo efeito:  
- a smile as wide as the Valley of Panjsher               “um sorriso tão grande quanto o 
                                                                                      vale de Panjsher” 
 
            A referência ao vale de Panjsher, ligado à amplidão (wide, grande), constrói mais um 
elo entre a narrativa e o Afeganistão. Multiplicidade.   
  

  2.4 A obra que se afigura como feita de pontos, máximas, partes descontínuas. 
(CALVINO [1990] 2006, p. 132)  
           O último fator conduz à imagem de um quadro impressionista, ligando-se às 
                                                
1 N.A: Os textos recortados são transcritos no formato em que estão nas obras, em consonância com nossa visão 
de texto como forma /sentido.  



    
 

  

     IX SIMPED  – Simpósio Pedagógico e Pesquisas em Educação - 2014                                                      
7 

teorizações a respeito dos vazios do texto literário. Voltamos à figura da renda: quanto mais 
fios se trançarem para criar mais e mais complexos desenhos, mais vazios aparecerão, e 
qualquer tentativa de se conseguir absorver o real, ou dar conta de tudo, sempre terminará 
evidenciando o não-visto.   
            A uma certa distância, em espaço criado pela interação entre o texto e o olhar do 
leitor, os pontos desenham histórias, que por sua vez se ligarão, no mesmo processo, 
aumentando e ampliando possibilidades de novas leituras em novos contextos. 
            As obras aqui enfocadas contam muitas histórias, uma dentro da outra. Contam 
história de crime e culpa, de guerra, de degradação, de conformismo; de ciúme e inveja; de 
racismo e preconceito; de outras culturas, outros valores; de bondade, nobreza, perdão. 
Contam até mesmo quando silenciam, como no caso da ausência da mulher, do feminino, 
gerador de frutos, construtor da multiplicidade. Trata-se de uma história de homens, narrada 
por homens. As mulheres passam tão rapidamente como vultos ou sombras, mal deixando 
traço. Caem ao chão golpeadas por estarem com a roupa inadequada, ou em um lugar 
inadequado, ou por qualquer pretexto.  
           Desde a década de setenta, teóricos como Luise von Flotow têm se dedicado a estudar 
essa questão. O que pode significar a ausência da mulher (e de outros grupos não 
hegemônicos) nos textos de uma época, ou de um lugar, ou em um dado texto?  
A autora atenta para  

o imenso poder por vezes investido no controle da linguagem e a 
vulnerabilidade dos que trabalham com linguagem. Em momentos de 
repressão, medo ou simplesmente lutas por poder, o uso da linguagem é um 
local onde são exercidos insidiosos tipos de controle.2  
 

            Dado o paradoxo ontológico da linguagem, que ecoa em toda a argumentação de 
Calvino, as estratégias para dar visibilidade ao que está escondido, criando multiplicidade de 
presenças, vozes e histórias, podem ser mostrar ou retirar, porque ao se perceber um vazio, o 
ausente será imediatamente invocado. Não concordamos com o exagero que força a língua a 
dizer. Ela resiste, e forçá-la pode ser um exagero do que se chama “politicamente correto”, 
muitas vezes com ironia. Não se trata de negar visibilidade e voz a grupos como as mulheres, 
os negros, os homossexuais e tantos outros; a preocupação em colocá-los,  juntamente com 
sua problemática, no discurso, é certamente legítima e importante. O que não há é uma 
orientação simples a ser seguida, uma norma a ser universalizada. Não é demais lembrar que o 
silêncio pode ser eloquente.  
           Segue um dos poucos, mas fortes, recortes nos textos em que se tem a “presença” 
feminina. De volta ao Afeganistão para buscar o filho de Hassan, Amir vai a um estádio ver um 
jogo de futebol e presencia uma execução. 

Two Talibs with Kalashnikovs slung across their shoulders helped the 
blindfolded man from the first truck and two others helped the burqa-clad 
woman. The woman’s knees buckled under her and she slumped to the 
ground. The soldiers pulled her up and she slumped again. When they tried 
to lift her again, she screamed and kicked. I will never, as long as I draw 
breath, forget the sound of that scream. It was the cry of a wild animal 
trying to pry its mangled leg from the bear trap. Two more Talibs joined in 
and helped force her into one of the chest-deep holes. The blindfolded man, 
on the other hand, quietly allowed them to lower him into the hole dug for 
him. Now only the accused pair’s torsos protruded from the ground. […] 
When the prayer was done, the cleric cleared his throat.  

                                                
2 “the immense power sometimes invested in the control of language and the vulnerability of those who work 
with language. In moments of repression, fear, or simply power struggles, language use is one site where 
insidious types of control are exercised. Nota: tradução da autora deste trabalho.  
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“Brothers and sisters!” he called, speaking in Farsi, his voice booming 
through the stadium. “We are here today to carry out Shari’a. We are here 
today to carry out justice. We are here today because the will of Allah and 
the word of the Prophet Muhammad, peace be upon him, are alive and well 
here in Afeghanistan, our beloved homeland. We listen to what God says 
and we obey, because we are nothing but humble, powerless creatures 
before God’s greatness. And what does God say? I ask you! WHAT DOES 
GOD SAY?  God says that every sinner must be punished in a manner 
befitting his sin![…] Those are the words of GOD! […]  How shall we 
answer those who throw stones at the windows of God’s house? WE SHALL 
THROW THE STONES BACK!”(The kite runner, 2003, p. 269, 270) 
 
“Dois talib, com seus Kalashnikovs pendurados nos ombros, ajudaram o 
homem de olhos vendados a descer da primeira picape e dois outros fizeram 
o mesmo com a mulher de burqa verde. Os joelhos da mulher fraquejaram e 
ela desabou no chão. Os soldados a ergueram, mas ela caiu de novo. Quando 
tentaram erguê-la outra vez, ela começou a gritar e a espernear. Enquanto 
viver, nunca vou me esquecer do som daquele grito. Era o lamento de um 
animal selvagem tentando arrancar a pata estraçalhada de uma daquelas 
armadilhas para ursos. Mais dois talib acorreram para forçá-la a entrar em 
um dos buracos, que lhe batia na altura do peito. Já o homem de olhos 
vendados deixou-se levar com toda calma para o buraco que lhe era 
destinado. Agora, só se via o torso dos condenados. [...] 
Terminada a oração, o clérigo pigarreou. 
―Irmãos e irmãs! ― bradou ele em farsi, e sua voz ressoou por todo o 
estádio. ― Estamos aqui hoje para executar um ato de shari’a. Estamos 
aqui hoje para fazer justiça. Estamos aqui hoje porque a vontade de Allah e a 
palavra do profeta Muhammad (que a paz esteja com ele) estão vivas e 
vigorosas no Afeganistão, nossa pátria amada. Ouvimos o que Deus diz e 
obedecemos a Ele porque não passamos de criaturas humildes e impotentes 
diante de Sua grandeza. E o que é que Ele diz? Estou lhes perguntando. O 
QUE É QUE DEUS DIZ? Diz que todo pecador deve receber punição 
condizente com o pecado que cometeu. [...] São as palavras de Deus! [...] 
Que resposta devemos dar àqueles que atiraram pedras nas janelas da casa 
de Deus? DEVEMOS DEVOLVER AS PEDRAS QUE FORAM 
ATIRADAS POR ELES!” 
(O caçador de pipas, 2005, p. 267, 268)    

     
            Segue o apedrejamento até a morte do casal. Alguns minutos depois, os times voltam a 
campo, e o jogo de futebol continua.   
 
            Há diferentes redes de conexão, promotoras de liames que dão rapidez ao texto, 
promovendo a multiplicidade:  
1- Poder: Kalashnikovs slung across their shoulders / “Kalashnikovs pendurados nos 
ombros”; The soldiers pulled her up / “Os soldados a ergueram”; force her / “forçá-la”; he 
called / “bradou”; his voice booming / “sua voz ressoou”; carry out Shari’a / “executar um ato 
de shari’a”;  carry out  justice / “fazer justiça”; I ask you / “estou lhes perguntando”; must be 
punished / “deve receber punição”. 
2- Fraqueza: the blindfolded man / “o homem de olhos vendado”; the woman’s knees buckled 
under her / “os joelhos da mulher fraquejaram”; and she slumped / “e ela desabou”; she 
slumped again / “ela caiu de novo”; the accused pair / “condenados”; quietly allowed them to 
lower him / “deixou-se levar com toda calma”; into the hole / “para o buraco”; dug for him / “que 
lhe era destinado”. 
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3- Mulher como animal: she screamed and kicked / “começou a gritar e a espernear”; the cry of a 
wild animal / “lamento de um animal selvagem”; pry its mangled leg / “arrancar a pata 
estraçalhada”; bear trap / “armadilhas para ursos”; force her into one of the chest-deep holes / 
“entrar em um dos buracos”. 
4- Religião como opressão: Talibs / “talib”3; the prayer / a oração; the cleric / “o clérigo”; 
brothers and sisters / “irmãos e irmãs”;  the will of Allah / “a vontade de Allah”; the word of 
the Prophet Muhammad / “a palavra do profeta Muhammad”; peace be upon him / “que a paz 
esteja com ele”; God (sete vezes) / “Deus”(quatro vezes) ou “Ele”(duas vezes) ou “Sua 
grandeza”(uma vez);  And what does God say? / “E o que é que Ele diz?”; WHAT DOES GOD 
SAY? / “O QUE É QUE DEUS DIZ?”; sinner / “pecador”; in a manner befitting his sin / 
“(punição) condizente com o pecado que cometeu”; Those are the words of GOD / “são as 
palavras de Deus”; WE SHALL THROW THE STONES BACK / “DEVEMOS DEVOLVER 
AS PEDRAS” 
          As cadeias acima falam de outras histórias dentro de uma história, o que se constitui no 
valor da multiplicidade.   
          Seguem formas nos textos de partida e alvo que nos parecem reveladoras, do ponto de 
vista de construção daquele valor.  
5- he called / “bradou” – A tradutora escolheu, entre várias possibilidades,  uma forma  forte,  
condizente com o contexto. Além da exatidão, a variedade do léxico é elemento de 
multiplicidade.  
6- carry out Shari’a / “executar um ato de shari’a”- como no exemplo acima, entre diversas 
opções, “executar” se liga com mais exatidão ao contexto.  
7- and she slumped / “e ela desabou”; she slumped again / “ela caiu de novo”- A forma 
slumped ocorre duas vezes no texto de partida, e é traduzida por duas formas, “desabou” e 
“caiu”. Variedade de léxico se liga à multiplicidade.  
8- the accused pair / “condenados”- A forma da tradução é mais exata em relação à 
visibilidade: o casal já estava condenado.  
9- in a manner befitting his sin /  “(punição) condizente com o pecado que cometeu” - uma 
tradução mais presa à letra poderia ser de acordo com seu pecado, por exemplo. A decisão da 
tradutora coloca mais um elemento, “cometeu”,  na cadeia religião como opressão. Rapidez e 
visibilidade construindo a multiplicidade.  
            Outros exemplos de elementos da multiplicidade em fragmentos dos textos: 
            -Variedade de formas:  
11- helped   “fizeram o mesmo” 
            A alteração evita a repetição de “ajudaram” (helped).  
 
12- she screamed and kicked  “ela começou a gritar e a espernear” 

   
            A forma composta na tradução contribui para a melhor visibilidade da cena narrada, ao 
colocar o foco naquele momento. A língua de partida também poderia ter usado o mesmo 
recurso, com, por exemplo, began to scream and kick. Variando formas verbais, o texto-alvo 
favorece a multiplicidade. 
13- as long as I draw breath  “Enquanto viver” 
 
            A forma do texto de partida é mais poética, correspondendo às orientações para a 
obtenção da multiplicidade. A tradução buscou simplicidade, em uma solução que soa elegante 
e suficiente. Outra opção seria, por exemplo, “enquanto respirar”. Seria assim mantida outra 
                                                
3 A palavra talib significa “estudante” em árabe, mas é também usada com outros sentidos, e talvez o mais 
conhecido seja o de membro do poder policial no Afeganistão.  
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ligação, entre respirar e viver. 
  
14- We listen to what God says and 
we obey, because we are nothing but 
humble, powerless creatures before 
God’s greatness. And what does God 
say? I ask you! WHAT DOES GOD 
SAY?  God says that every sinner 
must be punished in a manner 
befitting his sin![…] Those are the 
words of GOD! […]  How shall we 
answer those who throw stones at the 
windows of God’s house? 
 

  
Ouvimos o que Deus diz e 
obedecemos a ele porque não 
passamos de criaturas humildes e 
impotentes diante de Sua grandeza. E 
o que é que Ele diz? Estou lhes 
perguntando. O QUE É QUE DEUS 
DIZ? Diz que todo pecador deve 
receber punição condizente com o 
pecado que cometeu. [...] São as 
palavras de DEUS! [...] Que resposta 
devemos dar àqueles que atiraram 
pedras nas janelas da casa de Deus? 
 

            O texto de partida apresenta a forma God sete vezes, e o texto-alvo traz “Deus” quatro 
vezes, “Ele” duas vezes e ainda “Sua grandeza” uma vez. A ênfase obtida pela repetição no 
texto de partida favorece o encadeamento, portanto a rapidez, e a visibilidade. A língua 
portuguesa, por outro lado, rejeitaria uma forma repetida sete vezes. É uma situação de 
diferença de normas dos sistemas. 
            A questão do gênero de “Deus” fica apagada no texto de partida, mas é acrescentada 
no segundo, com o pronome masculino: “(a) Ele”, “Ele”. Uma intervenção possível, no sentido 
de neutralizar a ligação Deus / masculino, seria usar “Lhe” no primeiro caso (Lhe 
obedecemos), mantendo “Deus” nas outras situações. Outra possibilidade seria seguir o texto 
de partida (we obey: obedecemos).  
            A escolha da tradutora provavelmente reflete sua preocupação com as normas   
textuais na língua-alvo, evitando repetição. Variações são fatores geradores de multiplicidade. 
Entretanto, cabem outras ponderações. A repetição de God por sete vezes, sendo duas em 
caixa alta, causa estranhamento e força a atenção para outra possibilidade: quem, ou o quê, 
levanta com aquela palavra uma muralha atrás da qual pode se esconder? Rapidamente se 
chega à reflexão sobre a religião, ou as religiões: seu papel ao longo da história, sua força 
paralisante, ou de coerção. Principalmente, talvez, como elas podem ser manipuladas (por 
seres humanos, claro) para justificar, em nome de um Poder Maior, crueldades como a aqui 
narrada. Manter a visibilidade do texto de partida aqui parece um valor maior. 
            Perguntar é ter poder. I ask you! é uma forma mais autoritária que “Estou lhes 
perguntando”, e não só pelo tom obtido com o ponto de exclamação. O tempo verbal usado 
no texto- alvo localiza a ação, e portanto limita o poder do interrogador, enquanto o presente 
simples do texto de partida constrói a ideia de autoridade em qualquer tempo.    
             Sinner também é neutro quanto ao gênero, e aceitaria o possessivo his, her ou their. 
Em português, “pecador” é masculino, mas a tradutora compensa traduzindo his sin por “o 
pecado que cometeu”, apagando a relação de gênero e parcialmente compensando o acréscimo 
dessa ligação feito anteriormente.   
            
 3. CONCLUSÃO 
     
               Finalizando nosso trabalho, lembramos que Calvino atenta para o rigor, o detalhe. O 
que ele não deseja é que, em nome da liberdade, se permita ceder a cada desejo, 
impulsivamente. A linguagem precisa merecer a devida posição de destaque.  
             Esperamos que o estudo apresentado possa mostrar nosso respeito pelo texto, o 
cuidado ao manipulá-lo; se ousamos ao interpretar, consideramos estar cumprindo nossa parte 
no pacto entre autor e leitor, de acordo com Sartre, citado anteriormente, que pede a leitura 
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para que aconteça o texto, de outro modo, o que se tem são meras marcas negras em papel. 
Convidamos outros leitores a compartilhar do que Barthes chamou de O Prazer do Texto, 
como vimos anteriormente, como leitores ou mesmo escritores, ou como guardiães da riqueza 
de nossa língua, para que ela possa cumprir sempre a função de geratriz da multiplicidade. 
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